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“Le sette porte” di Daniele Rabozzi, racconta di un’esperienza di insegnamento di 

yoga in carcere. 

 

Le sette porte 
 

Sembrerebbe il titolo di un racconto  che narra di un itinerario iniziatico oppure 

quello di un trattato di fisiologia mistica; in realtà le sette porte erano quelle di un 

carcere di provincia che si aprivano davanti a me e  mi si chiudevano dietro ogni 

volta che raggiungevo lo spazio dove tenevo la lezione settimanale di yoga. 

Se mi consentite l’immagine, si potrebbe dire che il carcere è un contenitore pieno 

di contenitori che contengono altri contenitori, tutti a tenuta stagna, ecco il perché 

di quelle sette porte. Come società allontaniamo da noi il risultato più evidente del 

nostro stesso fallimento, lo isoliamo, lo chiudiamo e in un certo senso buttiamo via 

la chiave. È anche giusto chiedersi: “Come potremmo fare senza carceri in una 

società violenta come la nostra?” .  

La risposta potrebbe essere che la chiave non va buttata via, va utilizzata. Come 

società dobbiamo entrare nel carcere e prenderci cura di ciò che vi abbiamo 

occultato, tanto quanto ci prendiamo cura di noi stessi quando non stiamo bene. 

 

Perché proprio io? 

Ci sono delle ottime ragioni per volere portare lo yoga e la meditazione all’interno di 

un carcere, i benefici di tali pratiche non hanno bisogno di essere elencati qui.  

Ricevere l’insegnamento dello yoga può essere un dono prezioso che, anche se non 

cambia la realtà attorno a noi,  può mutare il nostro modo di percepirla e di 

accoglierla, primo vero passo per un cambiamento e un evoluzione. 

Fino a qui le idee e gli ideali. Ma poi a muovere le fila delle nostre azioni e anche 

delle nostre convinzioni più radicate è quel deposito immenso di samskara o 
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“impressioni latenti” che ci portiamo dentro da sempre e che incessantemente 

accumuliamo.  

Mi è riemersa l’immagine di quando da bambino passavo vicino al carcere di San 

Vittore a Milano, che non era molto lontano da dove vivevo. Su di me aveva l’effetto 

di un buco nero, come quelli che ci sono nello spazio, dove neanche la luce ha più la 

forza di allontanarsi: venivo risucchiato emotivamente. Non saprei dire molto altro 

se non che, anche da più grande, non sono mai stato indifferente alla vista di quegli 

edifici e di quel muro possente.  

Sono molti anni che ho lasciato Milano e ora insegno in una piccola città del 

Piemonte: fu passando davanti al suo carcere che qualcosa dentro mi fece pensare 

che avrei potuto (dovuto?) portarci lo yoga. L’idea divenne più consistente quando 

ricevetti una forte spinta e pieno sostegno dalla cara amica Vimala Thakar che mi 

raccontò dei risultati ottenuti nelle carceri indiane con la meditazione; in seguito 

ebbi un colloquio anche con la mia insegnante Carla Sgroi; lei giustamente volle 

assicurarsi che non andavo a fare del lavoro sociale per “leccare” le mie ferite 

personali. 

Senza cercare alcun tipo di appoggio esterno telefonai direttamente al carcere e 

chiesi un appuntamento. Dopo qualche giorno ero a colloquio con la direttrice, una 

signora molto gentile dallo sguardo penetrante. Cominciò con il chiedermi cosa era 

lo yoga e continuò per quasi due ore a farmi domande di tutti i tipi: raramente subii 

uno scanning così profondo da parte di una persona totalmente estranea a ciò di cui 

stavo parlando. Alla fine mi disse che “questo yoga” sarebbe stato da  insegnare 

anche alle guardie carcerarie. 

 

Dietro le sbarre 
 

La prima volta mi sentii come in un film, oltre alle immagini però c’era l’odore di 

chiuso, di fumo (fumavano quasi tutti, guardie e detenuti) e di detersivi. Tanto 

rumore ovunque: lavori, voci, musica, televisioni. 

La sfida iniziale fu farsi accettare dalle guardie carcerarie: riuscii ad andare oltre 

tante piccole difficoltà e incomprensioni e, alla lunga,  instaurai con quasi tutte una 

buona relazione personale. Con alcune di loro facevo ogni volta un pezzo di 

percorso, grazie alla quale un’altra porta mi veniva aperta. Erano curiosi rispetto alla 
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mia attività e con il passare dei mesi i pregiudizi divennero domande;  diventai il 

“professore di yoga” e quando un giorno uno di loro mi disse:  “a professò, non è 

che a questi  insegna a passare tra le sbarre?”… capii che si era aperta una porta. 

Tutto divenne più semplice e alla fine, grazie al parroco del carcere (che poi divenne 

un caro amico ed un assiduo allievo), riuscii a ottenere la cappella per tenere le 

lezioni. 

Solo uomini in quel carcere. Ai detenuti, scelti dall’équipe di osservazione 

dell’istituto (uno psicologo e un educatore), veniva chiesto se erano interessati al 

corso, quindi partecipavano solo coloro che sceglievano liberamente di farlo. 

Sguardi intensi quelli dei carcerati, vogliono capire chi hanno di fronte, anche 

quell’isolamento favorisce l’attenzione.  

Ad aiutarmi nella relazione con loro sono stati gli effetti prorompenti delle pratiche, 

alcuni addirittura riuscivano ad evitare, per tre o quattro notti, di impasticcarsi per 

dormire. Inoltre, io non facevo parte di nessuna équipe: non li rieducavo, non li 

giudicavo e non scrivevo rapporti. Se avevo qualcosa da dire, prima o dopo la 

pratica, conoscevo il loro linguaggio, la mia infanzia in un quartiere di periferia 

milanese mi avevo aiutato. 

Quelli che hanno detenzioni lunghe sono più interessati, più disponibili, hanno “più 

tempo”, più spazio interiore. Se sono a scadenza di sentenza non stanno più nella 

pelle, totalmente proiettati verso l’imminente uscita dal carcere. Se sono ancora in 

ballo con i processi sono come tigri in gabbia. Generalizzazioni queste, ma che 

possono dare un’idea delle situazioni che incontrai.    

Se è vero che i detenuti sotto il profilo sociale sono vittime della società,  è anche 

vero che da un punto di vista personale è facile incontrare individui che spesso si 

raccontano grandi storie sul perché sono finiti “dentro”. Frequentemente non sono 

portatori di valori alternativi, anzi può essere che abbiano ancora più brama di altri  

verso quanto nella nostra società luccica e seduce.  

Lo yoga ti obbliga a cambiare prospettiva, induce a cercare le cause di ciò che ti 

accade dentro te stesso, non fuori. Ma quanti arrivano a compiere questo 

passaggio? Come favorire questa comprensione in un contesto così particolare? 
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Quale pratica? 

Come insegnante di yoga direi che la pratica giusta è quella che più in profondità 

può arrivare a chi ci sta davanti. Non necessariamente quella che è servita a me. 

Non si può cominciare con le parole e predicare che bisogna passare dall’avere 

all’essere. Si deve comunque partire dal corpo, dall’ascolto del respiro, 

dall’attenzione al gesto, dall’immobilità che rivela ciò che è nascosto, ecc.  

Dovetti subito modificare la mia idea di pratica perché realizzai immediatamente 

che arrivavano tesissimi, il respiro corto e superficiale, il corpo ed il viso contratti; 

allo stesso tempo c’era in loro una grande sete di ricevere e di sperimentare. Troppa 

tensione, quindi, anche per un brevissimo Shavasana. Così nei primi mesi, durante la 

prima parte della lezione, li feci lavorare molto intensamente; li portavo vicino allo 

sfinimento e il rilassamento, di conseguenza, era legato più al riposo che non a un 

momento di ascolto e centratura. 

Quando iniziarono a riconoscere la condizione cui potevano accedere 

semplicemente sdraiandosi a terra immobili, cominciai la pratica con un spazio di 

ascolto e centratura che è rilassamento (rilassarsi nella vita, non dalla vita) e quindi 

proposi una sequenza intensa, ma non troppo carica, in modo da arrivare alla fine 

con un respiro equilibrato, un giusto tono muscolare, una qualità di ascolto e di 

presenza adatti alla posizione seduta (che venne introdotta dopo circa tre di mesi di 

pratica).  

Conclusioni finali… nessuna. Difficilmente sappiamo cosa succederà con i semi che 

lasciamo cadere con la pratica dello yoga, certo  è difficile che ci  si dimentichi 

completamente di qui momenti, per quanto brevi, in cui ci si è sentiti in pace con se 

stessi e con il mondo che ci circonda. 


